L'essere umano cammina sui propri passi
come correttore sulle parole sbagliate; ma arrivato al punto di
partenza si accorge che, forse, Qualcun Altro ha sbagliato a
tracciare il sentiero.
Il
Destino ha origine nella quotidianità, nella vita. Eppure,
paradossalmente, la sua strada parte da molto lontano.
Noi
percorriamo già tale sentiero ma non sappiamo se il Destino ci
segua, cammini assieme a noi o ci aspetti avanti a noi. Così, ci
chiediamo dove Lui sia, ogni volta che vediamo, sentiamo, assistiamo
o viviamo qualcosa di strano, di particolare, di irrazionale; quando
sperimentiamo fenomeni apparentemente contro le leggi della natura,
della societas o semplicemente del buon senso; quando sperimentiamo
fatti al di là di ogni ragione.
Innanzi
a quegli eventi, in altri termini, ci chiediamo quale sia il nostro
Destino, quale sia la nostra posizione, che cosa occorra fare da
parte nostra, perché non lo sappiamo proprio. Non riusciamo a capire
quegli avvenimenti, a concepirli, a prendere coscienza del fatto che
siano accadimenti reali, pur strofinandoci gli occhi più e più
volte, pensando di stare sognando. Ma quei fatti sono là, innanzi a
noi, veri, concreti, toccabili con mano, e fanno male. Davvero male.
Non
è possibile vedere persone comuni, poveri e sfortunati, caricarsi di
tutto il peso del mondo, con la speranza di andare avanti un solo
giorno in più in questa dannata vita; non è nemmeno possibile
notare persone sofferenti, castigate da Dio, dalla natura e dalla
società, disabili nel corpo e nel pensiero, scontrarsi
meticolosamente con altri ammalati, puniti e inabili esattamente come
noi.
Ma
la cosa che fa ancora più male, è che nessuno si accorge di loro,
anzi, che tutti sanno, vedono tali disperati ma ognuno passa dritto,
fa finta di non vederli, di essere cieco, pensando soltanto a se
stesso.
Eppure,
quando altri hanno raggiunto obiettivi importanti, quando hanno fatto
qualcosa di buono della propria vita, quando hanno un ruolo che conta
o anche semplicemente soltanto perché sorridono, perché sono
felici, perché hanno persone attorno che li amano, perché svolgono
il lavoro più umile del mondo o perché si accontentano di quel poco
o niente che hanno, sia una vecchia giacca, una maglia tutta
sgualcita, una baracca pronta a cadere o le pulci che gironzolano per
tutto il loro corpo – ognuno vede nitidamente e non è più lo
stesso. Si trasforma.
Si
odia, si disprezza l'altro talmente tanto da rovinarsi la vita, da
soffrire amaramente e quotidianamente nella speranza che oggi o
domani possa verificarsi una concatenazione di eventi o semplicemente
un fatto che consenta di distruggere la persona che detestiamo, che
ci ha rovinato la vita, soltanto perché l'abbiamo reputata più
fortunata di noi ma è, esattamente, sventurata come noi.
Siamo
noi a vedere diversamente l'altro. Evidentemente perché non nutriamo
sentimenti sinceri o perché siamo limitati dal nostro passato, dalla
nostra storia, dalle persone che abbiamo incontrato, dalle esperienze
che abbiamo vissuto, dalla musica che abbiamo ascoltato, dai libri
che abbiamo letto, da i film che abbiamo visto, dalla casa e dalla
strada nei quali siamo cresciuti e da tutto quello che ha intessuto
la nostra formazione. Siamo invidiosi e, quindi, non siamo capaci di
guardarci allo specchio e di giudicare prima noi stessi, perché
sappiamo già di essere niente di niente, e questo ci strazia. Non ci
permette di vivere.
È
molto meglio demolire chiunque altro non sia noi: solo così, è
possibile andare avanti.
Ma è
anche vero che in alcuni casi la fortuna è cieca, premiando chi ha
già tutto con altrettanto tutto. E allora ci si chiede che senso ha
la vita e sopportare enormi sacrifici per vedere realizzato, un
domani, un misero sogno, quando altri senza dedizione né sforzo
alcuno, soltanto per puro caso, o Destino, compiono in un istante
soltanto, quello per cui noi abbiamo lottato per tutto il tempo?
E
questo, fa ancora più male di tutto il resto.
Ogni
scienza e conoscenza è inutile se i giochi della vita sono così. Se
occorre soltanto la fortuna, allora è insensato pensare, fare,
vivere così com'è stato finora. È tutto sbagliato. Sottosopra.
Fuori posto. Tranne una cosa, una domanda: il Destino, questa
maledetta forza che regge la strada della vita, ci segue, cammina
assieme a noi o è, ancora, avanti a noi, pronto a manifestarsi?
Questo
interrogativo ci perseguita, permane insoluto innanzi al disordine,
al soqquadro dell'esistenza e del mondo umano, e rade al suolo il
nostro essere, più di qualsiasi altro evento, sentimento o pensiero.
Non
è più far finta di non vedere le disgrazie che accadono agli altri
né focalizzare chiaramente la fortuna altrui. Quello che non si vede
in alcun modo, è la risposta a quel quesito che ci strazia. Non si
comprende il Destino, proprio e altrui, e si rimane sospesi,
interrotti, galleggianti tra contrasti eternamente privi di
definizione, di colore, di chiave di violino che consenta di
penetrarne i segreti e la verità.
Le
parole e le note di Occhiu non vidi dei Mattanza, brano
dell'album “Cu non ha non è”, vanno al di là del mero racconto
popolare e della musica tradizionale. Parlano del nostro tempo, della
nostra società e dell'esistenza tutta. Inquadrano i sentimenti e i
comportamenti chiave, buoni o cattivi, che regolano la nostra vita,
gli accadimenti base che si ripropongono senza sosta alcuna nella
quotidianità, i pensieri e i drammi personali che il singolo
individuo sperimenta nella propria carne, innanzi
all'incomprensibilità dell'essere e dell'esistenza in generale. È
un capolavoro artistico, il cui testo scava negli abissi di ognuno,
rivelandone i contenuti nascosti, e la cui musica accompagna
malinconicamente tale svelamento, quello cioè degli usi e delle
abitudini, pratici e del pensiero, di ciascuno di noi.
Ma è
anche, così piace vedere tale brano, uno dei testamenti del grande
artista e autore, Mimmo Martino, recentemente e repentinamente
scomparso, lasciato a parenti, amici, musicisti a ascoltatori. Occhiu
non vidi fa pensare a come il cantore reggino ha condotto la sua
vita, facendola combaciare con la sua musica e quella dei Mattanza.
Una vita, e una musica, incentrata sulle grandi domande
dell'esistenza, scaturenti dall'ermetismo di una società e di una
quotidianità, nelle quali a mettersi in evidenza sono sempre i
paradossi, e i drammi, che la gente sofferente, povera, disperata e
disgraziata è costretta a vivere continuamente, generando in ognuno
i sentimenti peggiori provati nei confronti di chi vive le medesime
difficoltà; le assurdità e le tragedie che degenerano ogni essere
umano, privandolo della capacità di critica, del buon senso, della
coscienza e conducendolo a una visione della vita e degli altri
storpiata, tetra, illusoria; i controsensi e le sciagure che fanno
male e causano ulteriore dolore nei confronti dei propri simili.
Una
volta messo a fuoco tale scempio e le balorde reazioni a catena che
si sprigionano nell'animo umano, facendolo decadere, ognuno, e qui si
nota il punto di vista di Mimmo Martino, dovrebbe arrestarsi un
attimo e chiedersi qual è il proprio Destino: proseguire così come
è stato finora e continuare a fare come tutti fanno, abbandonandosi
alla degenerazione generale, oppure tentare di fare qualcosa di
diverso, originare un contro-movimento capace, almeno, di mostrare a
quante più persone possibili quanto si è miserabili? Quanta
bestialità è insita nella nostra carne ed è pronta a scatenarsi
non appena si perde il filo della ragione? Come vivere, avendo chiaro
quel che accade tra la gente, e non sapendo cosa fare per contrastare
tale incivilimento, barbarie, decadenza.
Mimmo
Martino camminava già con il Destino al suo fianco. Sapeva già che
cosa doveva fare. E lo faceva.
Raccontava.
Cantava alla gente la miseria, umana, intellettuale e sociale, di cui
ha riempito la propria quotidianità , nella speranza di vederla
cambiare, rinascere, risorgere assieme alla sua amata terra, la
Calabria. Narrava a tutti i propri mali e i propri grandi
interrogativi, li rendeva coscienti delle psico-patologie che hanno
infettato la società e, nel contempo, segretamente, diceva loro di
essere il contrario, di voler bene, di amare l'altro, nella fortuna e
nella sfortuna.
Non
è l'avere a decretare l'essere. Ognuno è, già, indipendentemente
da quello che ha (e che non ha), malgrado la società oggigiorno
convinca del perfetto opposto.
Occorre
essere, andare alla sostanza delle cose, ritrovare con la gente
l'armonia e la simpatia perdute, ritrovare se stessi e fare luce agli
altri per consentire loro di fare lo stesso, anche se tutto questo
comporta notevoli, immensi, infiniti sacrifici.
Non
c'è alternativa. Se non si cambia rotta, se non si cambia, è tutto
finito, e invece oggi, proprio mentre ci lasciamo condizionare dalla
società degenerata e ci abbandoniamo ai peggiori sentimenti che si
possano provare verso l'altro, c'è ancora tutto. Non è finita.
Siamo ancora in tempo per fare, ed essere, quindi, diversamente.
In
Occhiu non vidi, così come in tutti gli altri brani che
scritto, cantato e suonato, Mimmo Martino ci lascia in eredità
qualcosa in più della sua musica, dei suoi testi, della sua voce. Ci
dona il suo punto di vista, la sua prospettiva: la stessa che ha
animato la sua vita e che ha comunicato agli altri con la sua musica,
e che ora tocca a noi fare nostra.
"Nella società liquida, si va di fretta nella speranza di risparmiare del tempo e se ne resta sempre privi. Occorrerebbe, invece, a tal fine, sostare e prendersi tutto il tempo che non si ha. Allora si comprenderebbe che non è il tempo di cui si necessita ma soltanto dell'unicità del proprio essere".
"Una farfalla e un fiore, il pensiero e la bellezza: il pensiero che, nel suo librarsi in volo, non riesce a posarsi sul bello non è tale, è soltanto calcolo".
Il
fragore dell'acqua limpida e fresca rendeva quella fontana simile a
un totem, a un feticcio che caricava di sacralità l'intera piazza.
Da sempre ed eternamente differente, l'acqua scorreva fuoriuscendo
dalla bocca di quei buffi leoni ferrosi e arrugginiti, trasportando
con sé le note di mondi e di tempi ormai andati. Malgrado fosse
sempre la medesima, quelle note liquide generavano una strana
sinfonia, un concerto naturale, innocente e antico al pari dell'Om da
cui tutto ebbe inizio. Quel suono impareggiabile ammaliava tutti,
grandi e piccoli. Attirava chiunque passasse da quelle parti così
come il canto di una sirena alle foci di un fiume seduce e attrae a
sé le ciurme di pescatori remanti sulle acque del mare attiguo. Non
si poteva passare oltre. Come invasati da un potere avulso, occorreva
fermarsi, sostare alcuni istanti alla fonte e bere alcuni sorsi di
quel fluido cristallino, lasciando che rinfrescasse l'anima con la
sua musica ancestrale e attuale nel contempo.
Anche
Lazzaro, quel giorno, si era fermato da un lato della fontana per
dissetarsi.
Aveva
appena iniziato le scuole elementari e fino ad allora era solito
uscire di casa assieme ai genitori o ad altri parenti. Quella mattina
di domenica, tuttavia, per la prima volta gli era stato concesso di
uscire da solo. Tanta era la gioia di poter valicare i confini
casalinghi che, una volta varcata la porta e ritrovatosi fuori, non
sapeva dove andare.
Aveva
cominciato a pensare, a rivedere una per una tutte le immagini e i
ricordi che la sua giovane mente custodiva nei magazzini della sua
memoria, nella speranza di individuare un posto da visitare o
qualcuno da andare a trovare, ma non gli venne in mente niente e
nessuno. Non conosceva ancora quel posto al di fuori di casa sua né
aveva amico alcuno. Così, per un attimo, era stato tentato di fare
dietrofront e di tornarsene dentro casa, quando la sua piccola mente
gli aveva offerto l'unica immagine chiara e distinta del paese che
custodiva: la fontana nella piazza. Aveva sorriso, felice di aver
trovato una meta, e si era subito incamminato sul vialone che portava
alla destinazione.
Il
cammino era lunghissimo. Doveva oltrepassare la distanza di numerose
case, disposte in fila l'una con l'altra, da un lato e dall'altro
lato della strada, muovendosi esclusivamente sul marciapiedi, come
gli aveva detto la madre:
–
Nommu vai nta sthrada! Pecchì passanu i machini e ti 'mbestunu! E
quandu a' passari i nu marciaperi all'authru, fermiti nte strisci,
guarda i nu latu e poi ill'authru, e se no' passunu machini, passa a
fujendu! Vo' mi vegnu cu tìa?”.
–
No mamma... – aveva ribattuto prontamente – Ormai sono grande ed
esco da solo!
E
così aveva fatto. Solitario, come una rondine in mezzo al cielo
azzurro in cerca di cibo, aveva sfidato l'ignoto del paese alla
ricerca della fontana, unico riferimento sicuro per la sua folle,
seppur iniziale e infantile, escursione. Che emozione! Finalmente era
uscito da solo! Finalmente gli altri bambini non lo avrebbero più
preso in giro e lo avrebbero considerato grande, un adulto!
Lungo
il tragitto, osservava le case colorate simili all'arcobaleno, le
donne che stendevano i panni sui balconi, le vecchie sedute fuori
casa che intonavano canzoni antiche pulendo fagioli e fagiolini, i
vecchi che passeggiavano l'uno di fianco all'altro commentando le
notizie appena lette sul giornale, le automobili che passavano veloci
sulla strada dirette verso chissà quali avventure. Il sole
primaverile accarezzava la sua pelle con delicatezza e illuminava lo
scenario sconosciuto nel quale si muoveva, avvolgendolo di
un'atmosfera quasi magica, fatata, come i cartoni che guardava in
televisione. Solo che quello che vedeva non era finto. Era vero, e
lui era un attore come gli altri nel cartone della vita.
Ammirando
la bellezza del paese e gustando pienamente la sua prima uscita “da
grande”, Lazzaro non si era reso conto che aveva già fatto
parecchia strada e che la fontana era ormai vicina. Aveva capito di
trovarsi nei paraggi della fonte perché all'improvviso aveva sentito
quel suono incantato che poteva provenire soltanto dalla sorgente
collocata in piazza.
Via
via che proseguiva, tanto più lo scroscio dell'acqua aumentava la
sua musica tanto più il cuore di Lazzaro si riempiva di gioia.
Finché, superato l'angolo, finalmente l'aveva vista.
Era
lì, bella, esattamente come la ricordava: una colonna di ferro con
due goffi leoni da una parte e dall'altra, dalla cui fauci l'acqua
sgorgava e precipitava dentro delle aperture poste alla base della
struttura, creando in tal modo quella sinfonia indimenticabile e
senza uguali che permeava l'intera piazza di un'atmosfera stregata.
C'era
riuscito. Era arrivato alla meta. Alla fontana. Adesso, poteva
sentirsi un adulto per davvero e sarebbe cominciata per lui una nuova
vita, quella in cui entrava a pieno diritto tra “i grandi” e
nessuno poteva più dirgli che era soltanto un bambino. Ma era solo.
Non c'era nessuno che poteva assistere al suo traguardo e, forse, a
scuola non lo avrebbero creduto se avesse raccontato questa vicenda.
Rendendosi
conto di ciò, un velo di malinconia era passato nel cuore di
Lazzaro. Era bello, sì, uscire da soli come gli adulti, ma era
triste vivere esperienze talmente emozionanti, appunto, da soli.
Avvicinandosi piano piano alla piazza, si guardava intorno deluso.
C'erano degli adulti seduti ai bordi della piscina del Monumento
vicino alla fontana. Si sentiva osservato ed era imbarazzato,
chiedendosi che cosa stessero pensando di lui “i grandi” che lo
avevano visto da solo. Così, per non dare a vedere il suo impaccio,
Lazzaro aveva raggiunto la sorgente e, muovendosi nella maniera più
spontanea possibile, si era fermato da un lato della fontana per
dissetarsi.
Guardò
l'acqua fuoriuscire dalla bocca del leone e scorrere come un filo di
cristallo per poi perdersi nelle tubature alla base della fontana,
suonando in tal modo quel mirabile concerto che lo aveva
ipnotizzato, conducendolo là. Si curvò, si avvicinò lentamente e
iniziò a bere, lavando via da dentro di sé quel desiderio di
diventare “grande” e l'insicurezza di essere visto dagli adulti
come un bambino. Bevve avidamente, tanto era fresca l'acqua, e finì
col bagnarsi entrambe le guance. Quando fu sazio, si rimise dritto e
si asciugò le gote con la manica del bomber che portava addosso, ma
non ebbe il tempo di finire il gesto che si accorse di non essere più
solo:
–
Ciao! – gioì un bambino, porgendogli la mano – Io sono Carmine,
e tu? Come ti chiami?
–
Mi chiamo Lazzaro – rispose timidamente, stringendo la mano
dell'altro e gettando un'occhiata agli adulti che osservavano la
scena.
–
Quanti anni hai?
–
Sette e mezzo. E tu?
–
Io sette. Allora possiamo uscire insieme se ti va. Mia mamma dice che
devo uscire con quelli più grandi di me... – sorrise Carmine,
restando assieme a lui e attendendo una risposta.
–
D'accordo!
Non
appena Lazzaro ricambiò il sorriso, gli adulti dissero a Carmine di
non fare tardi e se ne andarono, salutando entrambi e lasciandoli
soli.
Lo
avevano scoperto. Avevano capito che non era un adulto ma soltanto un
bambino. Proprio come quello che aveva davanti a lui, come Carmine.
Non
gli importava. Aveva dimostrato a se stesso di saper raggiungere la
fontana e, soprattutto, adesso, non era più solo.
“Ricorda per sempre il
5 novembre, il giorno della congiura delle polveri contro il
parlamento. Non vedo perché di questo complotto, nel tempo il
ricordo andrebbe interrotto. Ma l'uomo? So che il suo nome era Guy
Fawkes e so che nel 1605 tentò di far esplodere il parlamento
inglese. Ma chi era realmente? Che tipo d'uomo era? Ci insegnano a
ricordare le idee e non l'uomo, perché l'uomo può fallire. L'uomo
può essere catturato, può essere ucciso e dimenticato. Ma 400 anni
dopo ancora una volta un'idea può cambiare il mondo. Io sono
testimone diretto della forza delle idee, ho visto gente uccidere per
conto e per nome delle idee, li ho visti morire per difenderle… Ma
non si può baciare un'idea, non puoi toccarla né abbracciarla; le
idee non sanguinano, non provano dolore... le idee non amano. Non è
di un'idea che sento la mancanza ma di un uomo, un uomo che mi ha
riportato alla mente il 5 novembre: un uomo che non dimenticherò
mai”.
(Prologo, V per vendetta,
2005, regia di James McTeigue).
"La frenesia della tecnica nasconde il tempio che è dentro di te. Frenato il caos, si apre un nuovo mondo, dove il disordine e il calcolo svaniscono e traspare il sé che anima il tutto".